我们生活在这么美好的时代,人类似乎摆脱了野蛮和蒙昧,他们有互联网、汽车和手机,他们生活在城铁、高架桥和高楼大厦之中,各种食物摆满了超市,清水充溢了每一根自来水管。
然而,在这个面朝大海,春暖花开的季节,作为生者的我在怀念一位死者,她叫李思怡,一个孩子。2003年6月4日,李思怡的母亲因吸毒被当地公安部门抓走。一直到17天之后,即6月21日,邻居才发现李思怡的尸体,3岁的她被活活饿死在自己家中。整整17天,其间地球已经转动了17圈。
在短短的大约1500个白昼和黑夜之后,不再有人记得李思怡,在一栋住满了人的楼房里,在一个距离警察只有100米的巷道里,在一个母亲恳求警察照料一下她被关在家里的孩子跪地哭喊里,我和你,以及他,让一个3岁的无助生命,慢慢地在冰冷中告别我们……
什么是人与人之间的平等,或者什么是人性?有些平等是基于结果的平等,或者说是终点线的平等。中国自古如此,不患寡而患不均,所以从来都是不宽容独乐却纵容众乐的,从来都是大锅饭大行其道的。这种基于结果的平等,出发点是你有我有大家有,收获的血色结局却是几乎人人一无所有。
有些平等是基于权利的平等,或者说是起跑线的平等,这种平等观念现在正大行其道。从古人的“王侯将相,宁有种乎?”到比方说“男女各占半边天”的口号,大概都是在呼吁不分权贵性别的平等。许多年轻父母托关系上下打点把子女送进重点中小学,也是“不能让孩子输在起跑线上”的意思。误读了西方政治哲学的不少呆子,言必称基于权利的平等,把人和人构成的社会,看成了弱肉强食的罗马竞技场,在他们看来,只要有公允的起跑线、标准的发令枪,准确的计时器,以及适当的竞赛规则,那么谁先到谁后到终点线就应该成为一个问题。这样看待平等,还不如让达尔文老先生去拿诺贝尔经济学奖算了!
人从呱呱落地,到站到起跑线,其中多少悲辛和不幸!人从终点线走出,又有多少黄昏夕阳的寂寞和凄清,人们被卷入到充分自由竞争的市场经济绞肉机中,又承受了多少浮浮沉沉。人前笑语,人后泪水。因此人与人的平等必须是基于尊重生命、自由和财产的,但更必须是基于人的能力的。
将来,我们会有孩子;将来,我们会是老人。每个人都希望他的孩子,面朝大海,春暖花开。善待生命是一切平等的起点,也是在善待我们自己,和我们的子孙。
李思怡离开我们1500天了,她在冰冷黑暗的泥土中吗?她在温暖明亮的天际吗?小思怡,请宽恕我们,我们都有罪。今天我们本质上仍是她的邻居,她死了,她活着的时候我们没有帮她,也看不起她。我们其实仍然让思怡生活在不幸和绝望之中,也就是在我们的子孙心中播种着不幸和仇恨。
仿佛看到,在绝望和孤寂的旷野中,思怡在合上她稚嫩的手掌,为我们守候那最后的一点人性平等的光芒和希望。
(作者系资深学者,本文只代表个人观点)