弦高是古往今来商人中最风光的，但不是因为他是首富，或者像范蠡和吕不韦一样出将入相，而是因为他牺牲了十二头牛，就保全了一个国家。商人爱国的传统，或许就起于弦高，华侨陈嘉庚就是弦高遥远的余脉。当然，弦高当年可没有刻意要出名。
作为郑国一行商，弦高悠闲地来往于列国之间。一次，他贩牛去周王室辖地，途经滑国，遇到要去偷袭郑国都城的秦军，便派人急速回国报告敌情，同时伪装成郑国国君的特使，以十二头牛犒劳秦军。秦军以为偷袭之事败露，灭了滑国而回。
三个将军竟斗不过一个商人。主帅孟明视是百里奚的儿子，而百里奚是秦王绞尽脑汁，用牛皮从楚国赎回来的；副将西乞术、白乙丙则是蹇叔的儿子，而蹇叔是百里奚的恩人，两次听蹇叔的话，得以逃脱险境；一次没听，结果因虞君亡国而遭擒。三位名门之后，偷鸡不成，顺便把滑国灭了，也算随机的本事，却被弦高给蒙了。
一般犒劳军队用的就是十二头肥牛吗？使臣有符节，有跟班，有文书，有礼仪，使臣该有的弦高都没有，孟明视竟然看不出来？蹇叔反对出兵，说长途奔袭，定会走漏消息。或许做贼心虚，又受到父辈的暗示，见有人来，便对号入座。浑水摸鱼，弦高的成功并不是必然的。如果弦高被识破，秦军挥师进击，郑国危矣。
感动人的还有他的牺牲精神。军中无戏言，如果话没有说圆，三位将军一翻脸，弦高死无葬身之地。其实，派人偷偷通知国内有关部门，有防备也就可以了，弦高一定要深入军中，真有几分虎胆英雄的气概。即使骗不了秦军，也能用自己的生命为回国报信的人和郑国赢得备战的时间。如果不是弦高主动出手，郑国危矣。
郑国商业繁荣。郑立国之初，镐京的商遗民就和桓公一道同来封地，开荒辟地。双方如此盟誓：“尔无我叛，我无强贾，毋或奈。尔有利市宝贿，我勿与知。”就是要平等和谐相处。子产改革时，重新梳理该盟约，得知子产去世，商人们竟在市场中嚎啕大哭。郑国商人是既得利益者，所以关键时刻弦高愿意挺身而出，敢于奉献，如果他以前动辄得咎，老被贪官污吏敲诈勒索，那他的反应就得另说。
矫命犒秦师，效谋全郑国，弦高真的应该名流青史。事后，郑君要进行国家赔偿，给一笔钱让他做首富，或者让他做工商联主席，弦高没有接受。唐人吴筠咏弦高“虚心贵无名，远迹居九夷。”其实未必是喜欢老庄，而是害怕孟明视他们派刺客刺杀他。秦军回国途中被晋军所败，全军覆没，主帅被俘，弦高能不怕人家来追杀吗？郑国商人的贸易范围原本很广泛，利之所存，足之所蹈。犒师之后，秦国是不能去了。
治国固然不容易，但靠一个商人来挽救国家，这个国家确实有些危险。那些谋士、政治家在干什么？一支外国军队住扎在京城北门，平时竟不监督，不设眼线，等到弦高派人送来情报，才急忙去观察动静。有多少机会可以亡羊补牢？这样的领袖有什么领导力？我倒希望弦高是国君派出的间谍，以贩牛做掩护，那他还算有点英雄的本钱，但是苦于没有证据。
一个小国和公司一样如果不发展壮大，很难在夹缝中求生存。韦尔奇就主张做公司要数一数二，否则就别做。郑国立国432年，历20君，除了庄公和子产两个时期之外，乏善可陈。弦高如此睿智，难说是看到郑国没多大盼头，才远走高飞。君不见，最后灭亡郑国的竟是韩国，如果灭于秦之手，恩恩怨怨，也就罢了，灭于并不强大的韩，岂不大大地辜负了弦高，辜负了十二头牛？
(作者系复旦大学教授，本文只代表个人观点)