叔孙豹又称穆叔、豹、叔孙穆子、穆子，是鲁国世家庄叔得臣的儿子，以行人、外交家、聘问的卿大夫闻名于世。
作为鲁国的三大家族之一，叔孙豹的哥哥叔孙侨如继承家业后，贪虐无厌。预感到灾难的降临，叔孙豹提前离开鲁国，到齐国居住。后来，叔孙侨如被放逐，鲁国的执政家族季孙氏看到叔孙氏无人，就召叔孙豹回国，立他做了叔孙氏的继承人。公元前575年，叔孙豹进入了历史舞台。
作为一个杰出的贵族外交家，叔孙豹在国际交往中表现出高贵、优雅、涵养，应答得体等极有魅力的一面。
公元前569年，叔孙豹到晋国回访。在招待他的宴会上，晋国国君以钟镈乐器演奏《肆夏》三章，但叔孙豹并没有回礼答拜。待乐工歌唱《文王》三曲时，叔孙豹也没有答拜。指导宴会中开始演唱《鹿鸣》三曲，叔孙豹才一连三次答拜。
晋国的执政大臣韩献子对此大为不解，派人去问叔孙豹，他为什么舍弃大的礼仪，而再三答拜小的礼仪？
叔孙豹回答说：《肆夏》是天子用来招待诸侯领袖的礼乐，他作为使臣不敢听；《文王》是两国国君相见的礼乐，他作为使臣也不敢听；而《鹿鸣》是君王用来嘉奖大臣的，他怎敢不拜谢嘉奖呢？
子曰：不学诗，无以言。在春秋时代，诗和礼仪是一而二，二而一的身份、地位的象征。赋诗是那一时期王公贵族们的必修课，不认真赋诗甚至有可能会被大家驱逐。恰到好处的赋诗，可以带来外交上的转折和胜利。因为诗对于当时的诸侯、世家来说，相当于一个约定，一种认同。
赋诗言志则是叔孙豹的看家本领。
公元前546年，齐国的大夫、权顷一时的庆封到鲁国聘问。但是，庆封坐的车子很漂亮。对此，叔孙豹的判断是：“服美不称，必以恶终。车子漂亮有什么用呢？”当叔孙豹招待庆封吃饭时，庆封表现得也很不恭敬。为此，叔孙豹为庆封赋诗《相鼠》：相鼠有皮，人而无仪；人而无仪，不死何为？”
但是，庆封不明白这首诗的意思，也不知道叔孙豹在讽戒自己。回国不久庆封即被斥逐。一年后，庆封逃到鲁国避难，这次他把车子献给季武子。叔孙豹再次设宴招待庆封，庆封在宴席上遍祭诸神，叔孙豹对庆封的这种行为很不高兴。他让乐工诵《茅鸱》一诗，以讽刺庆封，但庆封仍不明白。
此后，庆封又逃到吴国，聚敛的财富比过去更多，并得到了一块地，还把族人也聚到一起。有人向对叔孙豹求证：老天爷大概让坏人富有吧，庆封又发财了。而叔孙豹则明确预言：好人富有叫做奖赏，坏人富有叫做灾殃。老天爷大概要让他遭殃，所以要把他和坏人们聚拢一起而全部杀之。
这应该是叔孙豹作为先知所做的众多预言之一。周景王七年（公元前544年，鲁昭公四年，楚灵王三年）七月，楚灵王会合诸侯伐吴，庆封全族果然一同惨遭楚人的诛灭。肮脏的财产，那贪婪的野心，随着正义化为了灰烬。
对先知来说，公元前542年简直是他大显身手之年。最重要的一件事是叔孙豹预言了季孙氏家和新君鲁昭公的命运。
因为鲁襄公的死，鲁国执政的季武子想立公子为国君。叔孙豹不同意这一安排。他认为，公子这个人并不是鲁国王室的嫡支，且在父亲的丧期中面露喜色，这样不孝的人很少有不闯祸的。如果真的立公子做国君，扶植他上台的季孙氏家族反而会遭殃。
季武子不听，最终还是立了公子为国君，是为鲁昭公。25年后，鲁昭公率兵攻打季孙氏，差一点儿让季氏家族覆灭。靠着叔孙氏、孟孙氏两大家族的支持，季孙氏家族才免遭覆灭。
叔孙豹不仅是一位先知，而且是一个有勇、有礼、有担当的大臣。
公元前551年春天，鲁国的大夫臧武仲出使晋国，因为天下雨，就先去探望御叔。鲁大夫御叔正打算喝酒。被打扰酒兴的御叔就说了点儿臧武仲的坏话：我要喝酒，臧武仲却要冒雨出行，他的聪明有什么用呢？叔孙豹听说了这事，认为御叔对使者傲慢，这样的人是国家的蛀虫。于是，他下令把御叔的赋税增加了一倍，作为惩戒。
公元前541年，在郑国的虢地，各诸侯国召开盟会。当各诸侯国的大夫们谋求弭兵休战的盟约还未完成，鲁国的季武子就攻伐莒国，占领了郓城。消息传来，莒国向与会各国控告，楚国的公子围主张杀掉鲁国的盟使叔孙豹泄愤。晋国的乐桓子借此机会向叔孙豹索取贿赂，表示他可以向楚国说情。叔孙豹拒绝了。在叔孙豹心中，自己奉国君的命令来参加会盟的，现在国家有事，自己用财货免死，只能表示用财货可以达到私欲。眼下虽然可免一死，但今后自己怎么再从事诸侯国之间的外交呢？如此行为一定会有人仿效，自己安全了，却为诸侯大夫们树立了一个行贿免死的榜样。
晋国的执政大臣赵孟也劝叔孙豹逃走，叔孙豹拒绝了。他说：“我奉国君的命令，来参加诸侯的会盟，是为了国家。如果鲁国有罪，而来参加会盟的使者逃了，那鲁国一定免不了要遭到讨伐，这样我出逃反倒危害了国家。如果我被诸侯们杀害，那对鲁国的诛伐也就到此为止了，必定不会再兴师问罪。请杀我吧。杀害是出于自身犯罪的话，那确实难堪，如果是由于他人连累到自己，又有什么妨害？如果可以使国君平安，对国家有利，生与死都是一样的。”
赵孟因此称赞叔孙豹的贤能，坚决向楚国请求，最终赦免了叔孙豹。
但是，这样一个贵族式的先知却似乎受到宿命的诅咒。
公元前544年，吴国公子季札到鲁国访问，和叔孙豹一见如故。虽然同样是贵族，但跟季札数次放弃国君之位相比，叔孙豹确实不太纯粹。他的优雅、修养、先知是确实的；但他的优越感、欲念、成见也是确实的。他没有季札那样超然，因为他的存在依托于庞大的叔孙氏家族，他必须为家族而活，为鲁国而活。因此他虽然在生死关头能担当，能守住底线，但在外交场合，也说了不少过头话。
为此，季札很担心叔孙豹最终的结局。季札给叔孙豹的预言是：“您可能会不得善终。我听说君子应致力于选择贤人，但你喜欢善良却不能选择贤人。您身为鲁国的宗卿，又承担着国政，不慎重地举荐人才，怎么可以呢？祸患必然殃及您。”
果然，叔孙豹的死也算是千古一奇。
叔孙豹晚年，家政被年轻出逃时与村妇所生的儿子竖牛把持。几次家变下来，叔孙豹对竖牛力不能治。反而，竖牛开始变本加厉地虐待年老多病的叔孙豹，并且不给他饭吃。公元前538年12月28日，这个先知、鲁国的宗卿、世家、贵族，被活活饿死。
根据历史学家的记载，叔孙豹的命运在他出生之时就已经确定了。专业先知卜楚丘应叔孙豹的父亲邀请曾预言：叔孙豹这个孩子将会出奔到外面去，而又能回家来为庄叔祭祀，做了叔孙家的继承人。但他领了一个叫牛的坏人回来，最终则以饥饿三天的命运而死。
（作者系《非常道》作者，知名学者，本文只代表个人观点）