北京人号称比外地人幽默，城市人号称比农村人幽默，现代人号称比古代人幽默。幽默是现在文化界、艺术界的一面最伟大旗帜或者说最爽洁紧绷不侧漏的遮羞布。我近年却觉得自己似乎越来越把握不住什么叫幽默了，于是我想通过一组城市人很爱看的电影来琢磨一下到底什么是那个“幽默”。
有一部表现抗日战争的影片，其中一个场面是，大批日军包围了手无寸铁的中国百姓，要他们交出八路军和粮食。日寇军官操着阴阳怪调的汉语，傲慢自负地逼问一位老大娘：“皇军，不好吗？”
老大娘凛然高声说：“皇军好！你们杀人放火，你们多好啊！”
请问，这位老大娘是幽默吗？
我想，那个日寇军官也不会认为老大娘是幽默的。因为，他马上拔出了手枪。
还有一部表现抗日战争的影片，里面有个村民被迫给日军当“支应”，即招待日军香烟茶水，帮他们召集百姓开会等，而实际上他是八路军的秘密“支应”。一次日军又让他召集开会，他就一边敲着锣，一边喊道：“开会喽！——皇军要宣传王道乐土！说是不杀人！不抢粮食！……”他把“不”字故意喊得很重。
这是不是幽默呢？
应该说，这的确是一种幽默，尽管这幽默里包含着愤怒。它与前者的区别在于，前者是正面对抗，老大娘的反话日寇一听就明白，一听就气炸了肺。而后者的话属于意识形态颠覆，或叫解构，日军是听不明白的。一个“皇军要”，一个“说是”，只有中国人才会听出里面的讽刺。日军即使汉语水平不错，对他发生了疑问，他也可以解释糊弄过去，因为日军的确是那么宣传的。也就是说，他只道出了谜面，没有道出谜底。日军即使明知被骂，也不愿承认，只能干吃他的哑巴亏。他不是语言学博士，但他通过巧妙地增加和运用主谓语，就把“王道乐土”和“不杀人”、“不抢粮食”都变成了毫无价值的宾语。人民才是真正的语言大师。
不过他的这份幽默只有电影观众才会报以会心的微笑，影片中的百姓听到后，马上想到的是：杀人抢粮的魔鬼来了，快跑快躲快藏吧。他们没有心思去欣赏那份幽默。真正的幽默者是孤独的。但是，人民会理解他，历史会欣赏他的。
又有一部表现抗日战争的影片，其中有一段，日军抓到几个百姓，强迫他们唱歌，因为日寇军官入伍前是个蹩脚的小学音乐教师，他误以为这几个百姓是民间艺人。于是一个弹棉花的村民就弹着棉弓胡唱道：“弹棉花呀，弹棉花，半斤棉弹成八两八……”另外几人也边唱边舞。日寇军官以为挖掘到了民间艺术宝藏，就指挥士兵全部坐下，集体学唱这首棉花歌。于是一群二傻子似的日军，咧开大嘴，唱得如醉如痴……
这是不是幽默呢？
这乍看好像是幽默，因为观众看到这里会笑，有人还会大笑，说日本鬼子真傻。
然而这恰恰不是幽默，笑不是幽默的证明书。这顶多可以列入“滑稽”。平心而论，这只是“搞笑”。说严肃点，是“无聊”，说深入点，则是“浅薄”和“肉麻”。
离开了真实，也就离开了幽默。这个场面，冲淡了抗日战争的严肃性和残酷性，把杀气腾腾的侵略军漫画成一群弱智的二百五，把抗日民众歪曲成小品演员。这样的情节，恐怕日本观众也会蔑视，他们可能说：“中国人才那么傻呢！”而有点头脑的中国观众，看到此处会很不舒服。即便笑了，也会随即说出：“胡扯”，“瞎编”，“乱来”一类话。只有经过长期殖民，被彻底奴化而丧失正义和良知的人群，才会欣赏这样的搞笑，在纯粹生理性的笑声中忘却自己屈辱的奴隶身份。
三部影片都是抗日的，三个情节都是抗日民众抵抗侵略者的。第一个是讽刺，它尖锐得让敌人无法忍受，兽性马上迸发，这讽刺的发出者无疑是英雄。第三个是耍猴，它幻想吃人者与被吃者和平共处，其乐融融，这耍猴的人无疑是小丑。只有第二个是幽默，它不能马上消灭敌人，也不立刻牺牲自己。它的作用是颠覆敌人的王国，提升人民的觉悟。当需要牺牲的时候，这幽默的主人并不退缩。影片中那位“支应”，把日军引进了我军的包围圈。当他翻身跃墙的一瞬，日寇的子弹击中了他。
这结尾，实在不够幽默。
去年一家马上要挂牌上市的公司，却因为取名“昭和”而功亏一篑，忘了国耻，这事儿跟黑色幽默都不沾边了。