电子杂志
英才读书

富豪们魂牵梦绕的地方

文·本刊记者 吴仕逵 日期: 2007-06-26 浏览次数: 1497

    不要问我从哪里来,我的故乡在远方。我们都走不出童年,更走不出故乡的影子。人生是一粒种子,种在哪儿,就会长成什么样。商业巨头一生的行状印证了一句中国的古话:一方水土养一方人。

 

邓弗姆林的钟声

爱尔兰的邓弗姆林是卡内基一生魂牵梦绕的地方。尽管移民美国多年,去过世界各地,但故乡邓弗姆林仍然是钢铁大王最依恋的。14岁的时候,卡内基和父母坐火车离开邓弗姆林时,他凝视窗外,直到看不到那座高大的教堂为止。之后的14年里,他每天都在想:“何时才能相见?”

28岁的卡内基重归故里,一听到钟声,他就跪了下来,眼泪夺眶而出,好像失去了知觉,他咬着嘴唇,直到流血。“我所有童年的回忆,都有这座教堂的影子。”教堂的钟声是那么平和,敲响它的神灵看到了卡内基所做的一切。如果能够选择,卡内基希望死时,那钟声能在他耳边敲响。

 

奥马哈的卧室

宛如镶嵌在翡翠上的宝石,在密苏里河西岸熠熠生辉,奥马哈,西部壮丽的城市,是创业、能力、奋进的奇迹——这是某公司的宣传语,而《星期六晚报》却把奥马哈描述为一个贫穷荒凉的城市,说它处在文明的西边,流俗,气候极端,对文化的贡献只有斯旺森晚餐。有的美国人甚至不知道奥马哈在哪儿。后来,外界把巴菲特描绘成奥马哈的传喻人,因为神秘。

父亲成了国会议员,12岁的巴菲特头一次不得不离开奥马哈。到了华盛顿,离开自己熟悉的东西,巴菲特因思乡得了抑郁,彻夜难眠,他写信给祖父,祖父把他接了回来,和姑妈住。一回到奥马哈,他立即生龙活虎。

后来,巴菲特成为20世纪最杰出的基金经理,但他一直隐居在美国的腹地奥马哈。这里生产玉米、遍地牛羊,他的时间都是用来阅读和思考。如果1956年你把1万美元交给他,现在他还给你2.7亿美元,而且是税后。奥马哈成了世界各地股民的圣地。

汉诺威的手杖

韦尔纳·西门子对少年的最早回忆,是自己成为一个小英雄,当然是发生在他的出生地德国汉诺威附近的伦特,他的父母在那里租了一个农场。故事发生时西门子5岁,大他3岁的姐姐要去牧师家学编织,但害怕牧师家门口一只凶猛的雄鹅,总是不让她进,啄了她好几次,没人陪她就不去。

父亲把他的手杖递给西门子,手杖比西门子还高。父亲交待说:“当鹅走过来时,你就应该迎面走过去,用手杖灵活地打它,它就会跑开。”当他们打开牧师家的大门时,那只鹅昂着它的脖子,发出令人害怕的声音,冲了过来。姐姐一看阵势就往回跑,西门子也想跑,但他想起了爸爸说的,就闭着眼睛,走向庞然大物,挥起手杖砸向雄鹅。那只鹅吓跑了。

人生的第一次胜利对西门子的性格和气质产生了重大影响。过了70年,当时的情景西门子还是记忆犹新。当他后来遇到挫折时,西门子总是想起那次胜利的经验。他一生坚信海明威的话:人可以被打死,但不可以被打败。

静冈的铁匠铺

本田宗一郎1906年在雷鸣闪电中出生于静冈的光明村,奶奶在洗新生儿的时候,惊讶地发现本田手中握着一根木绵针,一家人搞不清楚是出生前还是出生后抓到的。

似乎天生就是搞技术的,本田在家乡四处出击,开阔视野。他喜欢木材店的电锯,木屑飞扬;又惊诧于电工的威风,腰间挂电筒、虎钳、改锥、铁板,爬上高高的电线杆,简直就是英雄。在乘筏子顺河而下时,懂得了大石块从下游跑到上游的原因:水流把石块的上游那边的沙石冲走,形成低谷,慢慢地,石块就向上游滚动了。

当村子里开来汽车时,本田背着小弟弟飞快地跑去看。他第一次看到的汽车是1908年生产的福特车,冷冷的、光滑的,令人神往,用手摸着,本田似乎着了魔,像小狗一样去闻汽油味。在将汽油味吸入胸腔的同时,本田的梦想就是长大了造汽车。

 

马瑟林的小动物

沃尔特·迪斯尼其实出生在芝加哥,但当时的芝加哥治安不好。邻居孩子在车库抢劫案中杀了警察,一个判无期,一个20年监禁。他的父亲便把家搬到了密苏里州的马瑟林村。马村是铁路铺设过程中产生的,以铁路主管女儿的名字来命名。那是块富饶之地,绿树青山环绕,完全基督教的环境。这里的生活让迪斯尼一生难以忘记。

多年以后,迪斯尼深情地回忆:“那是一个非常漂亮的农场,前面有草坪,种有苹果树,其中有一棵特别大,老远的人都跑来参观。”农场附近有片树林,林子里生活着各种各样的小动物,小迪斯尼仔细观察野兔、狐狸、松鼠、浣熊的活动和习性,还对鹌鹑、乌鸦、秃鹫、啄木鸟、燕子、野鸽子着了迷。盛夏,他和同伴一起下河玩水。

有个星期天,迪斯尼去捉猫头鹰,猫头鹰用爪子抓了一下迪斯尼,出于本能,迪斯尼把猫头鹰摔到地下,用脚踩死了。之后,迪斯尼非常后悔和自责。几个月后,在梦中迪斯尼还会梦见那只猫头鹰。后来,父亲的农场被拍卖。他心爱的小马被卖给了一个农场主,看着小马拴在别人家的马车后被带走,迪斯尼的眼睛充满了泪水。一次进城办事,路过一家五金店,听到马叫,进去一看,正是他的小马,迪斯尼搂着小马,哭了很久。

 

版权声明:未经《英才》杂志书面许可,对于《英才》杂志拥有版权和/其他知识产权的任何内容,任何人不得复制、转载、摘编、或在非北大商业评论网所属的服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用。已向《英才》杂志授权使用作品的,应在授权范围内使用。
杂志订阅
  • 官方微信
  • 头条号
  • 订12期《英才》
  • 8折优惠价为192元
  • 订阅热线:010-65545299
  • 点击订阅杂志
新闻快讯
央视财经频道CCTV-2播出了《对话》特别策划——中国产业坐标系列之“栋梁之材”主持人:陈伟鸿   特邀嘉宾:中国建材集团党委书记、董事长周育先著名力学和复合材料专家、中国工程院院士杜善义世界风能协会副主席、中国可再生能源学会风能专业委员会秘书长秦海岩主持人:大家好!这里是《对话》中国这十年产业坐标,今天我们请到的是“中国强度”的代言人,中国建材集团党委书记、董事长周育先。请您...
未来投资聚焦经济发展新动能# 7个小时连播互动,16位嘉宾热点分享,11月2日,嘉实基金举办的“新发展 新动能——‘积极·机遇’秋季投资策略会”,给投资者奉上了一场把脉风向、洞见机遇的思想盛会,全程干货满满,金句频出,吸引了超*万人次在线观看。       长江证券首席经济学家伍戈、海通证券首席经济学家兼首席策略分析师荀玉根等重磅嘉宾,联合嘉实基金...
9月29日,TCL中环发布《2022年前三季度业绩预告》,数据显示TCL中环2022年前三季度实现归母净利润49.3-50.7亿元,同比增长78.53%-83.60%,其中第三季实现归母净利润20.1-21.5亿元,同比增长57.06%-67.98%。2022年业绩延续高增长态势,核心财务指标增幅明显。       业绩快速增长的背后是TCL中环双赛道的制造...
9月29日,TCL华星第8.6代氧化物半导体新型显示器件生产线项目(简称“TCL华星广州t9项目”)投产仪式于广州市黄埔区举行。广东省委常委、广州市委书记林克庆,广州市市长郭永航,中科院院士欧阳钟灿,广东省政府副秘书长郑人豪,广州市委常委、市委秘书长边立明,广州市委常委、黄埔区委书记陈杰,广东省工信厅总工程师董业民,TCL创始人、董事长李东生,TCL华星CEO金旴植,TCL华星COO赵军,以及股东...
9月26日,深圳市TCL公益基金会与深圳市南山区第二外国语学校(集团)战略合作备忘录签署暨海德学校TCL公益智慧教室揭牌仪式在深圳南山顺利举行。       深圳市南山区教育局党组成员、二级调研员陈登福,TCL科技集团副总裁、深圳市TCL公益基金会理事长魏雪,深圳市南山区第二外国语学校(集团)党委书记、校长,海德学校党总支书记、校长韩晓宏,南山区教育科学院教...