电子杂志
杂碎

儿戏

文|姜苏鹏 日期: 2012-03-30 浏览次数: 1032
《无题》 凯斯· 哈林 1983 年 美国

  线条轮廓粗糙,没有透视肌理,画面毫无品味,似乎是乱抹一气的涂鸦。如果不是堂而皇之地摆进画廊,没人敢相信这些儿戏般的绘画是艺术品。尽管后来凯斯·哈林红遍欧洲,而在美国博物馆,始终是不被接纳的非正统的画家。

  跪趴的小人,是哈林原创的个人标志,上世纪80年代被广泛应用在市面流行的畅销品上。哈林最喜欢干的事,就是在地铁站和街头的广告牌、公共指示牌以及墙壁上乱画,带着一点点因破坏市容被警察追捕的刺激,

  没有功利的动机,表现的就是自己的心态,画在他是一种娱乐,如此而已。那卡通化的风格,充满童真,你可以不认同它,却不能忽略它。

  可惜生活不能儿戏,哈林短暂的一生尽情反叛,15岁吸毒,同性恋的他,31岁患艾滋病离世。哈林死后,他的涂鸦居然成了他生前不断挑战的主流文化的商业代言,不知是喜是悲。哈林最大的贡献,让地下艺术攀升到正规艺术。

  在中规中矩的社会里,每个人以不同的形式彰显自己的生活态度。可以是政治的,也可以是人性的,甚至可以没有任何含义,它只来源于内心的声音。十几年前,京城第一顽主王世襄老先生的《锦灰堆》刚出版,当时诧异先生怎么会把蛐蛐、葫芦、鸽哨等等这么多不起眼的小东西,玩成一本正经的学问,他却开心地对我说:“因为我这一辈子都不务正业。”

  有“北蔡南马”之誉的大教育家留德博士马君武,一辈子提倡科学研究,偶尔的儿戏,却永远得不到谅解了。《共产党宣言》的纲领,以及达尔文《物种起源》都是由他第一个翻译成中文。“九一八”事变不久,马君武先生由于义愤而作的《哀沈阳》一诗,“赵四风流朱五狂,翩翩蝴蝶最当行;温柔乡是英雄冢,那管东师入沈阳。”传诵至今,但事实是张学良与影星蝴蝶素昧平生。当时该诗发表后,各大媒体痛骂张学良是“不抵抗将军”,指责蝴蝶是“红颜祸水”,极大地伤害了当事人。

  30岁就提出“层累地造成的中国古史”的顾颉刚,是中国史学界留有标识的人物。顾以为,中国的古史是一篇糊涂账,两千年来随口编。时代越后,传说中的中心人物越放越大。如舜,在孔子时只是一个“无为而治”的圣君,到《尧典》就成了“家齐而后国治”的圣人,到孟子时就成了个孝子的模范。我倒认同,这笔糊涂账不局限于古史。

  不知道史学家们该怎样表述中国当代的政治史,每翻到1975年,就只读出“儿戏”两个字。这一年,37岁的纺织女工吴桂贤和60岁农民出身的陈永贵,出任国务院副总理;42岁的卖菜大嫂李素文,当选全国人大副委员长,但他们又很快在中国政治舞台上消失。

  有则著名的政治笑话。当年赫鲁晓夫掌权不久,在一次会议上,痛数斯大林的种种暴行。与会者传到主席台上一张纸条,上写:“当时您在哪里?”赫鲁晓夫念完这张纸条,问:“这是哪位写的?”台下一阵寂静。赫又说:“请这位同志站出来!”台下仍是一片寂静。赫鲁晓夫微笑着说“我当时就在您现在的位置。”从某种意义上,权力、财富和名望可以让历史与现实变得不再那么端庄。

  记得作家刘震云解释自己的小说为何取名《一句顶一万句》时,抛出很矫情的话:林彪说这话的时候是1966年,我跟林先生是话同意不同。我把大人物之间虚与委蛇的恭维话,转成对身边朋友的饱含深情的话。

  还犀利地质疑所谓的知识分子,刘震云不客气的讲:“读了几本书,就成了‘知识分子’?‘知识分子’不但要‘知’,还得有‘识’,得对这个世界有新的发现。大部分的‘知识分子’,不过是‘知道分子’罢了。”

  当微博渗透到大多数人日常生活的毛细血孔里,在每个人都可以成为自媒体、都是所谓知道分子的年代里,忽然觉得有什么不可以儿戏的吗?

版权声明:未经《英才》杂志书面许可,对于《英才》杂志拥有版权和/其他知识产权的任何内容,任何人不得复制、转载、摘编、或在非北大商业评论网所属的服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用。已向《英才》杂志授权使用作品的,应在授权范围内使用。
杂志订阅
  • 官方微信
  • 头条号
  • 订12期《英才》
  • 8折优惠价为192元
  • 订阅热线:010-65545299
  • 点击订阅杂志
新闻快讯
央视财经频道CCTV-2播出了《对话》特别策划——中国产业坐标系列之“栋梁之材”主持人:陈伟鸿   特邀嘉宾:中国建材集团党委书记、董事长周育先著名力学和复合材料专家、中国工程院院士杜善义世界风能协会副主席、中国可再生能源学会风能专业委员会秘书长秦海岩主持人:大家好!这里是《对话》中国这十年产业坐标,今天我们请到的是“中国强度”的代言人,中国建材集团党委书记、董事长周育先。请您...
未来投资聚焦经济发展新动能# 7个小时连播互动,16位嘉宾热点分享,11月2日,嘉实基金举办的“新发展 新动能——‘积极·机遇’秋季投资策略会”,给投资者奉上了一场把脉风向、洞见机遇的思想盛会,全程干货满满,金句频出,吸引了超*万人次在线观看。       长江证券首席经济学家伍戈、海通证券首席经济学家兼首席策略分析师荀玉根等重磅嘉宾,联合嘉实基金...
9月29日,TCL中环发布《2022年前三季度业绩预告》,数据显示TCL中环2022年前三季度实现归母净利润49.3-50.7亿元,同比增长78.53%-83.60%,其中第三季实现归母净利润20.1-21.5亿元,同比增长57.06%-67.98%。2022年业绩延续高增长态势,核心财务指标增幅明显。       业绩快速增长的背后是TCL中环双赛道的制造...
9月29日,TCL华星第8.6代氧化物半导体新型显示器件生产线项目(简称“TCL华星广州t9项目”)投产仪式于广州市黄埔区举行。广东省委常委、广州市委书记林克庆,广州市市长郭永航,中科院院士欧阳钟灿,广东省政府副秘书长郑人豪,广州市委常委、市委秘书长边立明,广州市委常委、黄埔区委书记陈杰,广东省工信厅总工程师董业民,TCL创始人、董事长李东生,TCL华星CEO金旴植,TCL华星COO赵军,以及股东...
9月26日,深圳市TCL公益基金会与深圳市南山区第二外国语学校(集团)战略合作备忘录签署暨海德学校TCL公益智慧教室揭牌仪式在深圳南山顺利举行。       深圳市南山区教育局党组成员、二级调研员陈登福,TCL科技集团副总裁、深圳市TCL公益基金会理事长魏雪,深圳市南山区第二外国语学校(集团)党委书记、校长,海德学校党总支书记、校长韩晓宏,南山区教育科学院教...